— Oh Dio!... di tutto quello che abbiamo sentito...
— Ma io non ho sentito niente!
La guardò ammirato. Come si capiva che era di razza! Quale educazione!... Ella non aveva sentito perchè non doveva aver sentito. Dopo tutto, era un riguardo verso di lui. E lui, sempre bestia che non capiva certe sfumature!...
— Capisco, è una bella finezza... — mormorò — e ve ne sono grato. Però vi prego di non credere che la mia casa sia così tutti i giorni...
Ella scoppiò a ridere. Ciò gli dette tanto conforto che si chinò a baciarla ancora e più lungamente.
Poi le aprì la porta e la fece scivolare nell'ombra.
Quando fu partita, si passò una mano sulla bocca e sputò.
Curiosa!... Non aveva mai dato o ricevuto baci che gli avessero lasciato un sapore simile...
Sapevano di glicerina!