— Dai tuoi parenti?
— Sì.
Ella sentì, nell'anima accorata, una nostalgia di perdute distanze; le pareva che, oltre quel soavissimo smorir di colline, incominciasse la strada che è solamente nei sogni.
L'usciuolo era dischiuso; Spadarella si appoggiava allo stipite della piccola porta che si apriva sul muro di cinta del suo giardino. Ogni tanto guardava verso il fondo della strada.
— Dove sarà Spina Rosa?
Egli guardò con lei, senza dir niente.
Poi un brivido l'aveva fatta arrossire. Egli aveva detto all'improvviso:
— Come ti sei fatta bella!...
Poi le siepi finiscono e si apre la larga, la campagna sconfinata, tutta a grani e a lupinelle. Ed ivi non sono che allodole e nuvole; e sentieri che non finiscono mai.