— Chi ti scrive?

— Non so. Forse sarà l’Angiola.

— L’Angiola?... Non mi pare la sua calligrafia!

— Mah!...

Non si guardavano in faccia. La madre deviò il discorso, abilmente.

— Non ti fa male agli occhi tanta luce?

— No. Mi piace.

— Non vuoi che ti socchiuda le persiane?

— No, grazie!

Le risposte di Anna erano concise e la voce dura. Ciò moltiplicava le pause.