— Come sei rossa!... Che cos’hai?...
— Io?... Niente!...
— Hai avuto qualche brutta notizia?
— No.... perchè?...
— Mi sembri agitata!
— Ti inganni.
— Chi ti ha scritto?...
Fu per mentire, ma l’anima sua diritta si ribellò a una simile meschinità. Non rispose.
— Non si può sapere?... — riprese la madre sorridendo, e gli occhi suoi malinconici erano ancora più umidi.
— Se proprio lo desideri!