— Ma dunque?...
— Diavolo!... ci scriviamo.
— Come?... avete anche l'audacia di scrivervi?
— L'audacia!... perchè l'audacia?... A che cosa servirebbe l'aver imparato a scrivere, se non fosse per esprimere i propri pensieri?... a che cosa servirebbe la posta, se non fosse incaricata di trasportare i segreti di chi non è in caso di parlarsi?...
— Ma ricevi le sue lettere per la posta?
— È il mezzo più sicuro... e più economico.
— Ma tua madre non legge le tue lettere?
— Vuoi che mi faccia un simile oltraggio!... non siamo più ai tempi dell'inquisizione... la mamma mi domanda chi mi scrive... io nomino una compagna di collegio, che mi scrive realmente... accompagnandomi, per favore, le lettere di Saverio.
— Una volta non si osava tanto!... i tempi sono cambiati.
— Sono cambiati in bene, lo sai!... lo dicono tutti!...