—Lo prometto—le dissi in italiano, con voce soffocata.—Mi crede, non è vero?
Violet rispose, pure in italiano:—Sì.
E si alzò.
—Crede—diss'io—di potermi parlare subito?
Ella rispose ancora:
—Sì.
Penava a reggersi in piedi e si appoggiò alla parete fra le finestre.
Le venni vicino; ero tra lei e le bambine.
—E se—le susurrai—dopo il Suo racconto La pregassi di essere mia moglie?
Ella teneva ora il capo chino sul petto, e lo scosse un poco senz'alzarlo.
—No?—chiesi angosciosamente—No?