La Cameriera. Il signor Nuovo Presentato.
Lei (fra sè). Chi sarà?
Lui. Ah! Sai... Quel giovanotto che hai conosciuto l'altra sera... (fra sè). Che cosa vorrà quell'idiota?...
Lei (accomodandosi già i capelli e la toilette). Eh! Dio santo!... Tutti idioti, per te!...
Lui (seccato, alla Cameriera). Fallo entrare.
(Entra il Nuovo Presentato, giovanottone quasi elegante. Azzimato a scopo di visita. Sicuro di sè, insinuante).
Il Nuovo Presentato (avanzandosi cerimoniosamente). Buongiorno, signora... (Le bacia la mano. Indi a Lui) Ciao, caro... Come stai?
Lui. Bene, grazie... Siedi. Vuoi una sigaretta?
Il Nuovo Presentato. Sì, grazie... spero di non disturbare.
Lei. Ma no... Anzi! Siamo sempre così soli!... Prendete un caffè?