Tutta la gioia provata poco prima dalla guantaia, disparve.
—Tu parti? Per dove?
—Curiosa: non volevo dirtelo. È un viaggio che deve assicurare la nostra felicità.
—È proprio vero?
—Ecco che tu dubiti nuovamente di me…
Il rossore salì alla fronte di Maria, che temette averlo offeso.
—No, no, perdonami, sono pazza—disse congiungendo le mani in atto di preghiera—ma se tu potessi vedere il mio cuore, comprenderesti che i miei dubbii, le mie paure, provengono dall'affetto ardente che ti porto.
—Lo so ed è per questo che non ti serbo rancore.
L'abbracciò di nuovo e la disgraziata sorrise per mostrare la sua felicità; ma gli occhi aveva pieni di lacrime…
Allorchè lo lasciò, Diego mise un sospiro di soddisfazione.