—T'ho già detto, cara mia, che noi non facciamo di questi uffici. Non eri tu prima da una stiratora?
—Oh, come lo sanno loro?
—Noi si sa tutto. Tu eri già sul nostro libro prima di andar in prigione. Tu frequentavi le sale da ballo e qualche altro luogo anche peggio. Non è vero?
"Ho capito"—pensò fra sè la Luisa.
—Va a vedere se la tua antica maestra la ti volesse ripigliare. È una buona donna.
—Io no, vede, e lei? Mi canzona? Dopo quello che è accaduto là in quella stanza?
L'imagine della ferita, del sangue, delle grida e di tutto il trambusto ch'ella aveva suscitato il fatal giorno, le si affacciò con brusco assalto e impallidì.
Il delegato capì e non insistette.
—Vedi che cosa vuol dire a fare delle brutte azioni?
—Ora quel che è stato è stato; la brutta azione me l'hanno anche fatta pagare carne salata, me l'hanno fatta.