È mio padre, il mio padre ottuagenario, che non aveva fatto, a mia memoria, più che non faccia di cammino un bimbo appena uscito di fascie.
E mi dice, spalancando le braccia:
—Se Dio vuole! Sei qui! Che spavento? E la tua Gina?
—Che! risponde, la Gina?
—Dov'è?
—Se non lo sai tu!!
—Ma come?
—Non l'hai tu mandata a chiamare perchè ti raggiungesse al campo della Crocetta?
—Io?
—Venne un ragazzotto a dirle che ti raggiungesse colà!… per una cosa d'urgenza…