— Lui!... — esclamò l’indiano con voce rauca.
— Sì, Yopi.
— E cosa vuole da me?
— T’invita a ritornare nell’Orenoco.
— Io!... Mai!... Mi occorre la vita di Yopi!...
— Yaruri, — disse l’indiano con tono grave. — Sei un Cassipagotto, alleato degli Eperomeri, un figlio dei discendenti del sole come me e come tutti quelli delle nostre tribù.
— Non lo sono più: sono un indiano senza tribù.
— Yaruri, tu tradisci la patria.
— Yaruri non ha più patria.
— Tradisci il segreto secolare.