Poi chiese, esitante:—Soffriva molto?

—No—rispose l'ingegnere.—S'è spenta.

—Non conosceva più nessuno?

—Fino a iermattina la sua mamma… Più tardi nemmeno quella.

Alberto si passò il fazzoletto sugli occhi.

—E Diana—egli replicò.—in che stato è?

—Puoi figurarti.

E adesso quelle due donne son sole in casa… sole con la cameriera e con l'Irene?

—No… C'è il portinaio, e c'è Eugenio Bardelli che ha voluto restare a ogni costo!

Varedo tentennò il capo.—Povero Bardelli!… Anche lui ha avuto una gran disgrazia in famiglia…