— Scellerata! — ripeteva, strappandosi i capelli grigi. — Sono stata io, scellerata!...
— Era meglio se andava carcerato? — disse la vicina Santa.
Il meglio fu una sera, quando portarono Alfio Balsamo a casa, con la bocca aperta e una coltellata nello stomaco, che ebbe appena il tempo di dire:
— Aiuto... madre...
SAN PLACIDO.
I.
— Viva San Placido!
— Vogliamo la festa!... Viva la festa!... Viva San Placido, o diamo fuoco al Municipio!...
Napoleone, il procaccia che faceva anche il lampionaio ed il messo municipale, venne fuori al balcone, agitando le braccia:
— Silenzio! Pace!... Volete finirla?... Insomma, con questo fracasso il Consiglio non può deliberare!