— Cos'ha il nonno col babbo, che non l'ha neppur salutato?... — domandò lei alla cameriera.
— Nulla, che dovrebbe avere?...
Però, a desinare il babbo non comparve, e la mamma, cogli occhi rossi, non toccò quasi niente. Solo il nonno parlava per tutti, narrava delle cose di Milazzo, diceva delle burlette guardando sua figlia, chiedeva conto a Miss dei progressi delle sue allieve. Miss prodigava elogi a Laura che otteneva sempre dieci punti nel dettato; ma per la sorella maggiore faceva delle riserve:
— Elle ne veut pas étudier, elle manque de suite. Et c'est bien dommage, car elle aurait du talent... Monsieur le baron devrait lui dire de songer un peu moins à sa toilette...
— Come se un bel giorno non t'apparirà il diavolo, a furia di guardar nello specchio!...
— Già!... — protestava lei, con un'aria d'incredulità non molto sicura.
— Davvero!
Ella buttò indietro, con una rapida scossa del capo, la massa dei suoi capelli d'oro, ripetendo:
— Già, a me non la date a intendere!...
Ma alzatosi di tavola, il nonno andò a chiudersi in camera con la mamma, intanto che Stefana metteva a letto le bambine. Ella chiese ancora: