—Non avviene mai che una madre riprenda la sua prole?
—Una sopra dieci mila. Quando una donna à fatto rinculare il sentimento della maternità innanzi a quello della vergogna, è ben raro che la abbia un ritorno e si corregga. Quasi sempre, la natura à perduto la sua partita contro la società.
Lo straniero si tacque di nuovo. Ma mistress Grown, che si accorgeva con soddisfazione il ghiaccio cominciare a fondere, e se ne attribuiva modestamente il merito, dimandò:
—Milord, desidera egli la statistica dei resultati morali e materiali del nostro ospizio—che è lo più considerevole di Londra?
—Grazie, signora—rispose lo straniero. Vogliate dirmi piuttosto il nome di quella giovinetta che à recitato il Gratia a desinare.
Mistress Grown guardò fra i due occhi il suo interlocutore, per provar di rendersi conto del senso intimo dell'interrogazione. Poi, dopo un istante di silenzio, rispose secco, secco:
—Maud, milord.
—Potreste farla venir qui e parlarle, madama?
—E che dovrei io dirle, milord, se me lo permettete?—obbiettò mistress Grown, di meglio in meglio stupita.
—Tutto ciò che vorrete, madama—riprese lo straniero;—basta ch'ella parli.