Qualche giorno dopo, e' partì.
Era verso la fine di novembre. La stagione diventava fredda e pluviosa. Non più caldo sole; non più canto di uccelli; non più farfalle e fiori nel giardino il giorno, e stelle nel cielo la notte.
Maud, che abbisognava di tutte queste cose—che sono il sorriso della natura—era triste; e la loro assenza diminuiva altresì l'efficacia dei suoi bagni elettrici. Ella si cacciava nelle stufe per vedervi ancora delle foglie e dei fiori e saturarsi dei loro languidi profumi.
Come tutte le inglesi, ella folleggiava per i profumi.
Il profumo è il bacio, nella creazione.
Ella sosteneva di già la scossa della sua serie n. 10.
Il quinto giorno, Maud si rese nel gabinetto di suo marito e vi cercò l'apparecchio cui il dottore le aveva indicato. Ma era troppo pesante per le sue forze. Chiamò un domestico, segnalò la cassa delle pile alla scritta n. 10, e gli ordinò di trasportarla nel suo boudoir.
Fu obbedita all'istante.
Ella precedè il domestico.
Questi rimpiazzò la serie n. 10 della principessa con quella n. 10 del principe, ed uscì.