Suona il campanello.
Gli si serve una tazza di cioccolatte.
Il valletto guarda il padrone di un'aria strana.
Il duca si mira nello specchio e rincula spaventato!…
Una parte dei suoi capelli erano brizzolati di bianco… I muscoli del suo viso erano turgidi e stesi.
Le undici suonarono. Poi mezzodì!
Un sorriso rallentò la tensione dei suoi tratti.
Andò alla scrivania e cominciò un dispaccio!
Maria entrò.
Batteva il tocco.