La musica non è uno sforzo a superare; è un'idea a creare. L'artista non è un gladiatore; è un mago.
Alberto si tenne vicino al piano, silenzioso, gli occhi ebbri. Gli altri sclamavano:
—Va, Regina: ancora, ancora!
Bisognava essere giuocatore di whist per non discontinuare la partita in mezzo a quella cascata di melodie. L'orologio scoccò, per rompere la fascinazione del giuoco. Infatti, l'orologio suonando mezzanotte, i giuocatori si alzarono.
Alla mezza, eran tutti partiti.
Il dottore, che aveva guadagnato, sbadigliò spaventevolmente ed andò a coricarsi.
Ad un'ora del mattino, non era più in casa alcuno che non dormisse.
O' detto alcuno? No.
Regina non era neppure andata a letto.
La sua cameriera, Lisa, affastellava in un sacco da notte alcuni oggetti.