— Con lui.
La campagna pareva che girasse tutta in un sol vortice.
Dunque non c'era scampo. Si preparava il legame legittimo. Isabella diveniva il possesso di un uomo. Tutto nella sua e nell'altrui vita era per trasmutarsi. Tutto crollava.
— Sei certa? Hai veduta la lettera?
Aldo si soffermò perché temette di stramazzare, come se il vento gli fosse passato a traverso e lo avesse vuotato di tutto.
Anche Vana si soffermò alenante, e disse:
— Comprendi? La mia casa non è quella che abbiamo visitata dianzi? E non è anche la tua, omai?
Ella si volse a guardare verso la Badia scoscesa che disegnava la sua massa di mattone e di panchina sul chiarore di ponente.
— Il tetto è scoperchiato.