Vieni. Siediti qui.
Maria.
Ecco, è passato. Non piango più.
Virginio.
Qualcosa hai sul cuore. Lo so. Non è venuta l'ora di dire? Vuoi che aspetti?
Si china verso di lei, con infinita dolcezza.
Non posso più fare niente per te?
Maria.
Ho avuta molta pena, molta pena a scrivere quella lettera... laggiù... Povera mamma! Eravamo quasi rassegnati a saperla non più nostra... La pietà ha riaperta la piaga. Il cuore mi duole.
Virginio.