No, non lo so. Non è vero.
Sgomento egli è come davanti all'apparizione di una creatura sconosciuta; e, quasi per trattenerla, quasi per convincersi che quella è una realità immediata, pronunzia le parole sorde.
Virginio.
Parte.
Maria.
Per dove?
Virginio.
Per laggiù, per il suo destino.
Maria.
Quando?