E a' suoi baci si mescolarono alcune lagrime.
—Babbo! perché piangi? chiese Paolina.
—Io? non è vero!
—Egli piange! gridò Lucia. Ma dunque è vero; io non m'inganno: egli vuol lasciarci per sempre.
—Addio, miei cari.
—No, trattenetelo, figliuoli. Egli va a morire.
—Lucia!
—Fermati.
Invano la moglie cercò trattenerlo; invano i bambini si aggrapparono alle sue ginocchia. Monti si staccò rapidamente da quelle braccia affettuose, e gridando un'altra volta: Addio! partì.
Lucia si gettò fra le braccia di Teresa, dicendo: