Andrea. Bene!... Mi vuol bene? Lei a me?
Fulvia. Sì, un bene forse più tranquillo del suo, ma più sicuro — riposante...
Andrea (Con uno scoppio di risa). Ah! Ah! Ah! Un bene riposante!
Fulvia. Sono una povera (cantarellando) ammalata! Mi aiuti a curarmi e a guarire!
Andrea. Dovrei aiutarla a guarire di quel po' di bene che... non mi vuol più?
Fulvia. Guarire... di tutto ciò che può turbarmi, agitarmi. E per farmi guarire — lei, proprio lei, — dovrebbe aiutarmi a farmi dimenticare... tante cose.
Andrea. A dimenticare una cosa sola: me.
Fulvia. No, invece. A dimenticare soltanto questi ultimi mesi. Chiudere un momento gli occhi — e poi riaprirli — ah! — e trovarmi, come prima, come quest'estate... a San Moritz! Quanta gratitudine per lei! Quanta poesia per lei e per me!
Andrea. Ma scusi...
Fulvia (Interrompendolo: con forza). È un sacrificio! Sarà un sacrificio! — Voleva esser messo alla prova? Ecco la prova!