Sì. Lei. Voleva andare... sul teatro... studiare il canto... Invece, ad un tratto, muore sua madre.
SOLAROLI
La madre di tua moglie?
FRANCESCO
Sì... sua madre. Rimasta sola e senza niente...
SOLAROLI
Tua moglie era povera?
FRANCESCO
Niente, niente; e le lezioni, i maestri costavano assai: io... ne ero innamorato, pazzamente innamorato; e anche lei... pareva. Allora, l'ho persuasa a rinunciare al teatro, e ci siamo sposati. Io lavoravo tutto il giorno: trovavo da scrivere... anche la sera... la notte...
SOLAROLI