— Ma cosa dici mai? Tutte le signore li portano in automobile; altrimenti si prende una malattia d’occhi.

— Davvero?

— Certamente.

Ella frugò nella tasca della spolverina, trasse fuori un paio d’occhiali e ridendo se li mise.

— Tutto giallo! Tutto giallo! — esclamò.

Passato il villaggio, l’automobile riprendeva la corsa.

— Non ti pare che si stia meglio con gli occhiali?

— Sì, hai ragione.

Il vento le mozzava la voce. Rafa l’aveva incaricata di premere ogni tanto sul pedale della sirena, ed ella ne abusava, divertendosi di quel fischio lungo e lamentoso. Ogni volta che vedeva un carro di lontano, dava un colpo di sirena; i carrettieri, lentamente, senza volgersi a guardare, guidavano sul fianco della strada le loro lunghe file di cavalli.

Rafa ogni tanto s’appoggiava contro di lei, per domandarle sottovoce: