— Non è di queste parti, — osservò un altro, che aveva, lì nel campo, raccolto un fiore.
— Neanche delle nostre ville; certo veniva dalla città.
— È sempre la città che li ammazza...
— Dal modo com’è vestito sembra uno di quelli che pretendono di saper godere la vita...
— Così giovine!
— Sì, una trentina d’anni.
— Forse anche di più.
— Trasportiamolo.
— No, — rispose il più vecchio dei mietitori. — Bisogna prima che lo veda il Sindaco.
E in silenzio, con le fronti curve, tra il sole che nasceva sul mondo rifecero il cammino.