—Partez avec mon auto. Faites tout de suite une nouvelle clé; donnez–la au chauffeur. Je lʼattends.

Ed ascoltò il suo passo pesante scendere per le scale scuotendo il mazzo dei grimaldelli.

Non osava entrare.

Linette le stava così presso che i loro gomiti si toccavano.

—Je nʼai plus de courage, Linette... Il sʼest tué peut–être... je vais voir son cadavre...

—Appelons quelquʼun, Madame... moi aussi jʼai très peur...

—Non, tais–toi. Ce nʼest pas possibile... il est parti... parti...

Entrarono, chiusero lʼuscio. Nellʼanticamera faceva buio. Ma un raggio batteva nel vetro dʼun piccolo quadro. La casa deserta sembrava infinitamente profonda.

Bluette cercò, lungo la cornice dello stipite, lʼinterruttore della luce elettrica, ma in quel grande smarrimento la sua mano incerta non lo ritrovava.

Infine Linette riuscì ad accendere. Videro che lʼattaccapanni era vuoto.