Si turò gli occhi coi pugni chiusi.
Poi protese il volto come per meglio udir quello che diceva il fantasma, se parlasse.
Udì uno scarpiccìo sul tetto sottostante alla finestra, uno strepito di tegoli smossi, come se una legione di spiriti irrequieti si avanzasse dietro al fantasma.
Non osava più guardare.
Abbassò i pugni.
E vide che la vecchia Tittoli camminava per la stanza.
Lucertolo si buttò giù, coprendosi il capo con le lenzuola.
Il fatto non è straordinario.
Molti uomini, e specialmente del popolo, comechè robustissimi, impavidi, tali che non darebbero un passo indietro dinanzi al maggior pericolo, rischiosi, temerarii, sono in preda alle più singolari paure, derivanti da superstizioni.
Metteteli contro altri uomini e si getteranno volentieri nelle mischie più furibonde; dite loro di salire una certa scala, di traversare certe stanze al buio, di passare di notte da un certo tratto di campagna, e rifiuteranno.