Francesco pensava già di dover partire senza salutarla e gli pareva che fosse meglio, quando la porta si schiuse, e la fanciulla comparve.
I suoi occhi scintillavano di disperazione e d'audacia: il volto era smagrito d'un tratto, come divorato dalle lagrime ardenti e dalla febbre. Ella andò incontro a Francesco, e tendendogli un piccolo involto che racchiudeva il suo ricamo:
— Tenez! — disse con voce chiara. — Emportez-la comme un souvenir de votre Laetitia!
Poi, non sentendosi la forza di guardare in faccia l'amico, si volse, e uscì col passo rigido d'una sonnambula.
I signori Gericault volevano accompagnar Francesco alla stazione, ma egli se ne schermì quasi con paura. Tornò all'albergo, per caricar le valigie, andò alla stazione, salì in una vettura di prima classe, in cui si trovò solo come la sera del suo arrivo. Si guardò intorno smarrito mentre il treno si muoveva.
Addio, piccola Colmàr tranquilla! Addio, Letizia candida e innamorata, che non doveva rivedere più mai, più mai, fino alla morte!
E l'uomo che aveva creduto al cuore spento e aveva cantato la gioia di non amare, nascose il volto tra le mani, e pianse a lungo....
FINE.
Opere di Luciano Zùccoli
(Edizioni Treves).
| Romanzi: | |
| La freccia nel fianco. 29.º migliaio | L. 5 — |
| L'amore di Loredana. 20.º migliaio | 6 — |
| Farfui. 15.º migliaio | 6 — |
| La volpe di Sparta. 9.º migliaio | 5 — |
| Romanzi brevi. 8.º migliaio (Casa Paradisi — Il giovane duca — Il valzer del guanto). | 5 — |
| Ufficiali, sottufficiali, caporali e soldati.... 12.º migliaio | 5 — |
| I lussuriosi. 10.º migliaio | 4 — |
| Il designato. 7.º migliaio | 5 — |
| Roberta. 6.º migliaio | 5 — |
| Il maleficio occulto. 5.º migliaio | 5 — |
| Per la sua bocca. 16.º migliaio | 6 — |
| Baruffa. 6.º migliaio | 5 — |
| L'amore non c'è più. 7.º migliaio | 6 — |
| La divina fanciulla. 16.º migliaio | 6 — |
| Novelle: | |
| Primavera. 8.º migliaio | 5 — |
| La Compagnia della Leggera. 6.º migliaio | 5 — |
| Donne e fanciulle. 12.º migliaio | 7 — |
| La vita ironica. 6.º migliaio | 5 — |
| Nulla di romantico. 4.º migliaio | 6 — |
| L'Occhio del fanciullo. 10.º migliaio | 5 — |
| I piaceri e i dispiaceri di Trottapiano | 10 — |
| Legato in tela | 16 — |