Era sceso all'« Hôtel d'Europa »; la contessa Lombardi, che l'aveva conosciuto alcuni anni prima a Biarritz, l'aveva invitato alla sua sauterie.
Berto Candriani stava per seguirlo a distanza e per gustar le altre presentazioni, ma vide entrare in quel punto Filippo Vagli, e gli corse incontro.
Filippo lo guardò interrogativamente.
— C'è Milan, — annunziò Berto.
— C'è già? — disse Filippo. — È simpatico?
— Un tozzo di pane. Ti domanderà se sei del Rowing-Club. Ti prego di dirgli di sì, perchè ciò gli fa piacere.
— Va bene. E la contessa è con lui?
— Naturalmente. Adesso che ha una specie di re per le mani, tu puoi risparmiar di salutarla, perchè conti anche meno del solito.
I due amici s'avviarono ridendo verso la sala rossa.
— A proposito, — soggiunse Berto. — Ti ho reso un piccolo servizio, questa sera.