E raccolte le canne da pesca, le porsi la mano per aiutarla a montare la rozza scalinata.
Giungemmo a casa senza scambiare una parola.
Avevo il cuore grosso.
***
Che nottataccia!
Al cader della sera mi si erano ridestate più violente nel cuore le bufere della giornata. Smaniavo, mi strappavo i capelli.
— Perchè non spingevo quell'uscio? Perchè non entravo all'improvviso?
Verso le due dopo la mezzanotte il mio delirio giunse al colmo. Mi tolsi le pantofole e, a piedi scalzi, trattenendo il respiro, traversai il salottino e la stanza, che dividevano la mia dalla sua camera.
Origliai un pezzo all'uscio per persuadermi se Emilia era sveglia. Grattai leggermente l'uscio; nessun movimento. Dal buco della serratura vedevo la lampada agonizzante sul tavolino accanto al letto; da piedi scorgevo le sottane e il corpetto buttati disordinatamente sopra una seggiola e un po' strascicanti per terra. Che malia in quelle ombre!
Ritornai vergognoso e disilluso in camera mia, e molto tardi cedetti al sonno.