Una volta egli parlò apertamente:
— Mi rode una gelosia pazza!... La colpa è tutta tua!
— Perchè?
— Perchè soltanto in apparenza m'appartieni, per effetto della legge e del sacramento, non per legami di cuore!...
— Che debbo fare?
— Quel che non hai fatto finora: amarmi!
— Non vi amo forse? Non vi rispetto? Di che potete lamentarvi? Come si ama? Non lo so.
— Lo vedi in me come s'ama!
— Non riesco mai a contentarvi!... Oh, Dio mio!
Vedendola piangere, s'era sentito rimescolare; e l'aveva presa tra le braccia, tremante, confuso, ripetendole: