— Perchè tenete gli occhi chiusi.
— Sono chiusi sempre, bimba mia.
— Sempre! O per qual ragione?
— Io sono cieca. Non posso veder nulla.
— Non potete vedere! Proprio nulla nulla? Sicchè, me non mi vedete?
— No.
— Ah! — proruppe Gertrude facendo un respirone. — Quanto ne sono contenta!
— Contenta! — esclamò la cieca con l'accento più doloroso che mai fosse udito.
— Oh sì, sono contenta che non mi vediate, perchè così forse mi amerete! — disse la bambina.
— E non t'amerei se ti vedessi? — domandò Emilia strisciandole lievemente la mano sul viso.