—Mi volevate:—eccomi—egli disse, con un sospiro, chinando gli occhi.
—Grazie—mormorò ella, semplicemente.
—Chiederete voi che io faccia qualche altro sacrifizio, al vostro fascino?
—Tanto vi è costato, questo?—Clara interrogò, ansiosamente, piegandosi verso lui.
Egli si arretrò, quasi temendo la vicinanza di quel volto. Disse:
—Mi è costato moltissimo.
—Ma perchè?—e aveva un tono così ingenuo, chiedendo ciò, ella!
—Proprio, non lo capite?
—No.
—Questa casa mi è odiosa.