—Tu non ischerzi mai.
—Ho scherzato.
Tutto finiva, così: ma le lacrime erano state versate. E infine, sulla frase cara agli amanti, avveniva ancora questo:
—Tu non mi chiedi mai, Giovanni, se ti voglio bene!
—Perchè chiedertelo?
—Non ti piace saperlo?
—No, non mi piace.
—Ti tormenta, il mio amore?
—Sì, mi tormenta tanto.
—Ma perchè, ma perchè?