—Dimenticherai, dimenticherai…—ella disse, con la sua intonazione malinconiosa, che dava tanto fascino alle sue parole.
—Non dimenticherò, mai—egli dichiarò, aprendo le braccia, con un gesto definitivo.
—Tutto si dimentica—disse Chérie, semplicemente.
—Io non posso.
—Tenta.
—Ho tentato… lo sai… ho tentato—egli disse, con una umiliazione atroce di tutto il suo essere.
—Ebbene?
—Non mi domandare, Chérie! Ella tacque, un poco. Ma poi, ostinatamente, ritornò al suo quieto assalto.
—Partiamo oggi, Paolo.
—No.