S'arrestò a un tratto, obbedendo ad un'intima esitazione.
Egli insistè, cautamente, come scherzando:
— E non si potrebbe sapere...? Sono tutti misteri?
— Sì — disse ella gajamente. — Misteri.... per l'appunto.
— Ma brava!... Mi rallegro.... E non volete dir nulla? Nemmeno agli amici? Pensereste forse a emanciparvi?
Ella battè forte le mani:
— Precisamente! Ecco; avete trovata la parola. Mi emancipo.
Aveva assunto, per dir ciò, un fare biricchino, quasi provocante, col suo visetto animato, cogli occhi accesi di un vago fuoco di sfida. Egli aggrottò le ciglia e rimase muto per un istante, poi tentò d'indagare, attenendosi al tono di celia:
— E non temete di essere sgridata tornando a casa domani? che dirà donna Clelia?
Con sua grande, somma sorpresa, Leonardo vide un'espressione angosciosa passare sulla fronte dell'amica. Essa ebbe un sospiro, poi un sorriso, poi un lieve brivido.