—Voglio dire… sai… quelle donne che avvicinate voi altri uomini quando non avete moglie.
—Sei amena con le tue domande; ma perchè ti interessi a queste cose?
—Perchè non le conosco, e perchè mi pare che il tuo passato, così differente dal mio, ci tenga lontani. Forse è quello che io ignoro che mi impedisce di essere per te la donna ideale…
—Non divaghiamo—interruppe Alberto.—Tu sei per me la donna che cercavo, ti voglio bene, mi vuoi bene e basta.
Marta crollava il capo, sospirando, poco convinta.
—Abbi pazienza—disse ancora, tornando all'attacco con una tenacità tranquilla, ma decisa—vi sono proprio alcune cose che io non arrivo a capire. Dimmi almeno questo. Quelle donne, le amavi?
—Ma che! È un assurdo solamente il pensarlo.
—E allora…
Si fermò cercando la parola inutilmente e ripetè arrossendo:
—Allora… come potevi?