Tito le troncò la frase.
— Ora importa sapere che cosa farete voi, che cosa permetterete a noi di fare quando la nostra bimba sarà guarita... Dite, dite subito... non abbiamo tempo da perdere... ci è qualcuno che aspetta le vostre parole, le vostre promesse sincere... per portarle in alto.
Il giovine sembrava ispirato, dominava la bellezza che lo aveva vinto una volta.
— Farò tutto quello che vorrete, disse Cesira umiliata e tremante.
— Allora promettiamo al cielo che se Bianca ci sarà lasciata viva, voi non vorrete condurvela ancora per il mondo.
Dopo un breve silenzio Tito proseguì con voce profonda:
— Che cosa potreste fare di lei? Una commediante?...
— Oh! no!... Ma la mia bambina!... rinunziarvi per sempre!
— Voi sarete sempre sua madre, e quando vi piaccia venire a trovarla, e quando piaccia a lei di andare a trovarvi...
Passò un sorriso amaro sulle labbra di Cesira.