Marianna si ritrasse vivamente indietro, facendosi nascondere dalle cortine alla vista della giacente, e intanto susurrò alla monaca:
—Il solito delirio… Non riconosce più le persone a cui essa era affezionata.
La monaca non disse nulla.
Lo sguardo della moribonda andò a porsi sopra una culla che stava presso la finestra. La coscienza e l'intelligenza tornarono del tutto in quell'essere vicino ad estinguersi.
—Mio figlio! diss'ella con voce alquanto più forte. Voglio vederlo.
—Il bambino non è qui, disse la monaca.
—Dov'è? dov'è? Me l'hanno rapito?
E il capo le si agitò sul guanciale, e le mani brancicarono più irrequiete sulle coltri.
—Si calmi, cara Luisa, soggiunse la suora; il bambino è di là che dorme colla nutrice.
—Ah! la balia! susurrò la moribonda; so che l'hanno dato alla balia… Me l'ha portato via la balia.