— Ona jest zawsze wydekoltowana — odparł, biorąc oliwkę swymi długimi palcami — a gdy ubierze się bardzo strojnie, wygląda jak edition de luxe183 lichej powieści francuskiej. Ona jest naprawdę cudowna i pełna niespodzianek. Jej zdolność do uczuć rodzinnych jest wprost niezwykła. Po śmierci trzeciego męża jej włosy ze zmartwienia stały się zupełnie złote.
— Jak możesz, Henryku! — zawołał Dorian.
— Bardzo romantyczne wyjaśnienie — zaśmiała się pani domu. — Ale trzeci mąż, lordzie Henryku! Wszak nie chciał pan powiedzieć, że Ferrol jest czwartym?
— Owszem, lady Narborough.
— Nie wierzę panu w ani jedno słowo.
— Więc proszę zapytać pana Graya. Jest jednym z jej najbliższych przyjaciół.
— Czy to prawda, panie Gray?
— Tak mnie przynajmniej zapewniała, lady Narborough — powiedział Dorian. — Zapytałem ją kiedyś, czy jak Małgorzata z Nawarry184 nosi przy pasku zabalsamowane serca swych mężów. Odpowiedziała, że nie, dlatego że żaden z nich nie miał serca.
— Czterech mężów! Dalibóg, że trop de zèle185.
— Trop d’audace186, powiedziałem jej — rzekł Dorian.