Podczas tej rozmowy Renan, który wydawał się bardzo zaabsorbowany, blednie, zielenieje, rzuca na stół pieniądz i znika.

Nefftzer patrzy za nim i powiada, nie wiadomo czy myśląc o pieczeni z psa, czy o czym innym:

— Co zgubiło Francję, to rutyna i retoryka.

— Tak — wzdycha Gautier — klasycyzm...

Przypisy:

1. Lamartine, Alphonse de (1790–1869) — polityk i pisarz francuski, uznawany za twórcę francuskiego romantyzmu. [przypis edytorski]

2. książę Ludwik Napoleon (1808–1873) — późniejszy cesarz Francuzów (Napoleon III) w latach 1852–1870. [przypis edytorski]

3. zeskamotować — zręcznie coś ukryć bądź ukraść. [przypis edytorski]

4. tużurek — długi, dwurzędowy surdut, popularny na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

5. Piękna Helena — operetka Jacquesa Offenbacha (1864). [przypis edytorski]