Então, um dos amigos do conde, que por ali passara, esgalgando o pescoço por entre o grupo dos ouvintes, cantou ao som da guitarra da Severa:

Todos aquelles que são

Da nossa sucia effectiva

Lamentam a fugitiva

Da rua do Capellão.

A Severa levantou, contrariada, a cabeça, tendo conhecido aquella voz. Estava apanhada, fôra descoberta; mas esse aventuroso incidente ainda mais augmentára a sua celebridade.[59]

Creio que deixo reduzida a biografia da Severa aos seus verdadeiros termos.

A lenda é boa; mas a historia é melhor.

Não ha duvida que a morte d’esta fadista celebre, que, prematuramente esgotada, falleceu aos vinte e seis annos de idade, em resultado de uma congestão que uma ceia de borrachos assados provocou, foi um acontecimento de sensação nas classes populares e até na bohemia elegante de Lisboa.

Appareceu então o seu Fado, a que foram ligadas algumas quadras em que a lenda começou a formar-se desde logo.