Nunca pôde descobrir quem lhe offercera a equipagem. Os seus doentes operados pertenciam a familias nobres e opulentas, todas ellas na prospera situação de tão largo presente. O caso divulgou-se immediatamente, toda a gente começou a fazer conjecturas, e a carruagem do dr. Filippe Sullivan principiou a gozar uma celebridade que fazia parar na rua para se ficar a olhar para ella, como se fosse dentro o mysterio,—a pessoa que a offerecera.
Dizia-se alto e bom som:
—Foi o visconde de...{11}
—Foi o marquez de...
—Foi o conde de...
E á bocca pequena:
—Foi a viscondessa...
—Foi a marqueza...
—Foi a condessa...
O que é certo é que o dr. Filippe Sullivan não sabia quem fôra.