A viscondessa impoz silencio ás curiosas perguntas que Jacintha lhe fazia sobre o concerto, e disse á creada que se retirasse logo que lhe despiu o vestido que levara para o concerto, substituindo-o por um outro, de trazer por casa.
Depois foi, apesar da humidade da noite, encostrar-se ao parapeito da janella aberta.{242}
Ao longe, o mar, tão tempestuoso na vespera, estava sereno como um lago.
Ouvia-se o regular sussurro da vagas, e o ruido monotono das ondas desfazendo-se na areia da praia.
Nas aguas cahiam com lentidão os remos d'alguns escaleres da alfandega.
No ceu azul, semeado d'estrellas, uma comprida nuvem clara, como longa facha branca, listava o espaço, por baixo da lua impassivel.
Um sino badalou triste, lugubremente.
Aquelle som fez-lhe mal.
Parecia-lhe que dobravam a finados, pela morte de alguem que lhe era caro.
Seria esse morto o seu amor?