De repente estremeceu.
A primeira pessoa que viu foi Lauretto Mina, fumando no seu charuto.
Ao vel-a, o tenor dirigiu-se a Laura e disse-lhe, um pouco admirado:
—Parte para Paris, Linda?
—Parto, respondeu ella, continuando a caminhar para a sua carruagem.
Mas logo em seguida perguntou:
—Remissy não parte agora?
—Não, respondeu o tenor caminhando ao lado da sua interlocutora. Está muito fatigado. Deve seguir no comboio do meio dia. Eu parto, porque necessito fallar esta noite com o director da Opera, sem falta. Quer que lhe falle de si, ou, como não podia dizer em Saint-Malo que a senhora era a Linda, ser-me-ha interdicto dizer em Paris que a Linda é a viscondessa de Bizeux?{253}
—Proceda como entender...
Chegou ao compartimento que tomára.