A Santa Madre Egreja, toda Caridade e Amôr, recusou-lhe o latim da padralhada—esse latim tão sonoro, tão vibrante, tão repenicado, quando responsa o negreiro e o ladrão de gravata, que deixaram quarenta moedas, para missas de pinto a duzia.
Foi enterrado no fosso, ao lado d’uma pileca do Guilherme; como responso, teve uma enfiada de pragas dos coveiros, porque estava realmente muito frio e ainda não tinham matado o bicho.
—Oh estupor—disse o Coruja—podias arrebentar a pinha no verão. Não tinhas agora tanto frio!
..............................
Á mesma hora, Henrique de tal, Conde de Burnay, mandava photographar os bonds do sr. Hersent e mais de trezentas carruagens com fidalgos, bispos, padres, conegos e escorropicha-galhetas varios, acompanharam até aos Prazeres o cadaver d’um beneficiado na falcatrua hersentica, portuguez abrazileirado, que mantinha relações illicitas com a irmã—o que era publico e notorio na freguezia, alli para os lados de Penafiel—e que, n’uma terrifica visualidade do inferno, apartára trezentos mil reis, adquiridos n’esse infamissimo trafico de carne humana, para missas cantadas e por cantar.
Viremos folha...
*
—Mas, Senhor Zinão,—diz Vossa Excellencia—isso é velho, é sediço, é estafado e massador...
—Esta jeremiada veia a lume, meu Senhor, porque no meio da reles pataqueirice da nossa actual sociedade onde pullulam os Iagos, os Tartufos, os Pausanias, os Wilsons, os Tamandarés—toda essa corja de falsarios, de perjuros e de traidores, que Dante implacavelmente esfarrapa e esphacela com as torturas do nono circulo—a gente póde soltar uma exclamação de surpreza tão ruidosa e tão violenta, como aquella trombetada de Rolando na batalha de Roncesvalles, quando encontra um homem, caminhando sempre, sem tergiversar, no caminho da Honra e da Dignidade.
Consagro estas linhas á memoria d’um valenciano, que não deixou fortuna nem filhos governadores civis, ou deputados, que possam premiar esta homenagem com um naco do orçamento, como é da praxe pedir e conceder.