«Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalhão; ha vinho.
«A estrella brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.»
A pessoa que modulava esta canção selvagem era uma india já idosa; encostada a uma arvore da floresta ella vira por entre a folhagem a scena que passava na esplanada.
Chegando-se a ella, Pery ficou triste e vexado.
—Mãi!... exclamou elle.
—Vem! disse a india seguindo pela matta.
—Não!
—Nós partimos.
—Pery fica.
A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiração.