—Porquê? perguntou tranquillo.
—Depois lhe direi! respondeu o official com malevola delicadeza.
E voltando-se para Pélagué, berrou-lhe:
—Sabes ler e escrever?
—Não! interveiu Pavel.
—Não falo comtigo! disse o official com severidade. Responde, velha, sabes ler e escrever?
Invadida de um sentimento de instinctivo odio contra aquelle homem, Pélagué aproximou-se de súbito, muito trémula, como se tivesse caído n’um rio gelado; a cicatriz fez-se escarlate, e o sobrolho baixou-lhe.
—Não grite! exclamou, estendendo o braço para o official. É ainda novo, não sabe o que seja o soffrimento...
—Socegue, mamã... interrompeu Pavel.
—É melhor uma pessoa abafar o coração e calar-se! aconselhou André.