«Mas como? Deus com aquella barba? Deus tão velho? Será possivel?
«Ai! senhora Viscondessa, que a febre escalda-me os labios resequidos. Se ao menos, Deus me trouxesse agua...
«Adeus, minha boa e dedicada amiga; adeus para sempre.
«Nas suas noites de prazer não s'esqueça de libar por mim--por mim, pelo miseravel condemnado da sociedade, sua irmã.
Alfredo.»
--Um pobre rapaz, coitado!--exclamou a Viscondessa, ao terminar a leitura d'esta carta.
[XL]
Ao hospital
Do calabouço passaremos ao hospital. Tudo é enfermidade: com uma differença apenas--e é que, n'uns adoece o espirito, ao passo que n'outros adoece o corpo.